
Flavio al suo computer ci ha lasciato un messaggio preghiera: 
 

Signore fa che io canti e sorrida sempre, 
sia quando sono solo, sia quando sono in compagnia, 
sia durante il silenzio, sia durante la ricreazione. 
Quando si dimenticano di me, fammi sor-
ridere Signore, 
quando mi rivolgeranno parole pungenti,  
quando mi rimprovereranno, 
quando non troverò conforto, 
quando mi incolperanno a torto,  
quando non mi sento bene, 
quando dovrò fare la volontà degli altri 
quando dovrò fare la tua volontà  
che costa 
in un ufficio noioso,  
con una persona antipatica, 
quando sto per scattare, 
quando ne ho fatta una delle mie, 
quando non mi rispondono, 
quando morirò. 
Signore, 
io sono il tuo piccolo Alleluia, 
voglio essere il tuo piccolo Alleluia. 
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Decimo Anniversario nel ricordo di Flavio 
Il mio ricordo risale al 
1975, quando conobbi 
Flavio durante un incon-
tro a Vercelli con tutti i 
settori del Centro Volon-
tari della Sofferenza 
(C.V.S.), organizzato 
dagli allora responsabili 
Don Gino Momo, Mar-
gherita Quaranta e Gio-

vanni Michelone. 
A quel tempo Flavio 
aveva 9 anni e abitava a 
Robella con la sua fami-
glia. 
Con sua sorella Rita, e 
poi con gli altri fratelli e 
sorelle, si è subito in-
staurata una bella amici-
zia, che è durata fino al 

giorno della sua scom-
parsa. 
Con il C.V.S. e altri ami-
ci siamo andati ad Assi-
si; per lui era la prima 
gita lunga, la prima di 
una lunga serie: Roma, 
Santa Rita da Cascia… 
fino a toccare, nel tem-
po, quasi tutte le regioni 



d’Italia. 
Tra le molte iniziative a cui Flavio 
ha partecipato ricordo l’incontro 
mondiale con il Papa a Denver e i 
vari pellegrinaggi in Polonia, a 
Lourdes, in Terra Santa e a Fati-
ma; iniziative finalizzate ad inco-
raggiare i disabili a non arrendersi 
di fronte alle proprie difficoltà, ma 
a sforzarsi di andare avanti e parte-
cipare alla vita nel modo più pieno 
possibile. 
La sua opera infatti non era limita-
ta alla sola preghiera, ma era forte 
nei suoi intenti il desiderio di dare 
sostegno ai disabili e di aiutarli ad 
affrontare e superare le difficoltà 
che si incontrano nella vita, dal-
l’inserimento nella società a quello 
nel mondo del lavoro, come ad 
esempio per quello che adesso è il 
Centro Riabilitativo a Moncrivel-
lo, una volta Scuola Professionale 
per Disabili. 

Nel 1989, insieme a Placido, no-
stro fondatore, e al gruppo di Tri-
no, ha intrapreso l’iniziativa di 
f o n d a r e  l ’ A . V . G . I . A . 
(Associazione Vercellese Giovani 
Invalidi ed Amici); tra mille diffi-
coltà, incontri vari e grazie all’aiu-
to di molti volontari, di Luisella e 
dell’Amministrazione Comunale 
di allora, nella persona del sindaco 
Giovanni Tricerri che ci ha donato 
lo spazio nelle Scuole Elementari 
di Trino con due aule (una per il 
cucito e una per la falegnameria), 
il 15 Novembre dello stesso anno è 
nato il Centro A.V.G.I.A. di Trino, 
all’interno del quale è partita quel-
la che ancora oggi è la nostra atti-
vità. 
L’A.V.G.I.A. di Trino si è poi as-
soc ia ta  a l la  Coopera t i va 
“Camminare Insieme” di Tronza-
no,  unione grazie alla quale si è 
aperta la possibilità di inserire il 

soggetto disabile nel mondo del 
lavoro, così come è avvenuto per 
lo stesso Flavio e per Marina. 
Per concludere voglio muovere a 
Flavio un sentito ringraziamento 
per averci donato l’A.V.G.I.A. e 
per averci offerto tutto il sostegno 
e tutti i comfort che una persona 
disabile potrebbe desiderare, frutti 
del suo grande impegno e della sua 
straordinaria tenacia e forza d’ani-
mo. 
   Rosanna 

Con il passar del tempo, ebbi mo-
do di apprezzarne doti e qualità, 
era un vulcano di idee e sapeva 
attirare molte persone nel centro, 
dove creava oggetti di legno. 
Nel 1994, ci affiancammo alla co-
operativa “Camminare Insieme” di 
Tronzano Vercellese per un lavoro 
di copisteria ed eliografia che ri-
guardava la centrale di Trino. 
Insieme a lui e Rosanna ho anche 
condiviso l’esperienza nel Centro 
Volontari della Sofferenza, gli in-
contri di settore con i giovani, il 
Natale, gli esercizi spirituali dove 
non mancavano le sue battute e i 
suoi scherzi. 
Negli incontri del C.V.S. era lui 
che spronava i malati o il persona-
le a fare sempre meglio il loro do-
vere, a non sentirsi inutili, ma ad 
essere sicuri delle loro scelte. 
Andava sempre a Lourdes e Fati-
ma, anche per sensibilizzare gli 

Conobbi Flavio in occasione di 
una riunione al Teatro Civico di 
Trino, nella quale si presentavano 
gli scopi  di una futura associazio-
ne di disabili, l’A.V.G.I.A, sezione 
di Trino, di cui sono cofondatrice 
insieme a fra Placido, Flavio, Ro-
sanna, Luisella e molti volontari.. 
Il Sindaco ci diede due aule presso 
le scuole elementari, e così ini-
ziammo la nostra associazione, 
dove finalmente i disabili lavora-
vano insieme. 

altri disabili ad essere autonomi; 
nel 1993 andò a Denver alla Gior-
nata Mondiale della Gioventù do-
ve incontrò il Santo Padre Giovan-
ni Paolo II, e nel settembre dello 
stesso anno, andammo ad Asti a 
vedere il Papa. 
Negli ultimi anni della sua vita, si 
dedicò al progetto di un centro 
residenziale per disabili che dove-
va avere sede presso il Casalegno, 
una struttura abbandonata da anni, 
che purtroppo non ha mai preso 
forma. 
Il giorno del suo funerale, a stento 
trattenni le lacrime, era morto un 
piccolo – grande uomo che nessu-
no ci ridarà più. 
   

Marina Boido 

Decimo Anniversario nel ricordo di Flavio 

Il mio amico Flavio: un vulcano di idee 

Rosanna e Flavio a Re, 1996 
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Flavio e Marina, festa di Carnevale 1994 



Caro Flavio, 
 
ti considero ancora oggi una delle 
persone a me più care ed ogni vol-
ta che qualche pensiero mi ricorda 
di te è come se il nostro rapporto 
di amicizia continuasse come se 
nulla fosse successo.  
O forse è proprio così. In un certo 
senso è come se non te ne fossi 
mai andato, perchè ogni giorno 
cerco di mettere in pratica ciò che 
per te era assolutamente vitale. 
Dare il meglio di noi, non mollare 
di fronte alle difficoltà, combattere 
per ottenere ciò che si desidera.  
Da " Schegge di vita " che ci ha 
visti insieme sul palco ad una setti-
mana in Val Vigezzo, dove abbia-
mo condiviso la camera d'albergo, 

oltre che esperienze di vita degne 
di essere ricordate, porto con me 
tanti ricordi felici.  
Mi spiace che tu non abbia fatto in 
tempo a conoscere le mie bambi-
ne. Anzi, in realtà è un peccato per 
loro non avere incontrato una per-
sona come te. In qualche modo 
proverò io a raccontare loro di un 
ragazzo speciale, gentile e dinami-
co, testardo e mai domo. 
Grazie per avere condiviso un po' 
de l  tuo  tempo con me. 
 

Andrea Galbiati. 

L’album di fotografie 

Caro Flavio 

quella comunità. 
E’ iniziata così un’amicizia che 
ci portava spesso a trovare Fla-
vio, magari con altri bambini, 
per preparare l’incontro forma-
tivo di gioia che si svolgeva in 
seguito in Seminario a Vercelli. 
Flavio era sempre presente e 
attivo nelle piccole discussioni 
di gruppo con una gran voglia 
di fare, tanto da stimolare an-
che gli altri bambini. 
Altre fotografie scattate durante 
l’incontro di Natale, ci ricorda-
no Flavio “attore” e tutta la 
preparazione per la buona riu-
scita delle scenette. 
Il Pellegrinaggio ad Assisi lo 
ricordiamo con piacere perché 
Adelaide doveva aiutare Rita a 
portare Flavio sulle stradine 
scoscese, con il timore di far 

male a 
q u e l 
corpici-
no così 
fragi le, 
ma Fla-
vio inci-
tava a 
cammi-

nare più in fretta, senza fermar-
si, perché voleva arrivare tra i 
primi nei luoghi da visitare. 
Ecco un’altra fotografia scatta-
ta a Diano Marina dove abbia-
mo trascorso le vacanze forma-
tive estive. Si giocava ma s’im-
parava pure a conoscere un a-
mico importante “Gesù”. 
Ci sono poi ancora le foto della 
Cresima di Flavio, impartita da 
mons. Albino Mensa nella 
chiesa di Robella: altra tappa 
importante preparata con impe-
gno e consapevolezza. 
Un ultimo ricordo, di cui però 
non abbiamo alcuna foto, ma 
che ci è particolarmente caro è 
stato l’augurio che ci ha rivolto 
nel giorno del nostro matrimo-
nio, alla fine della Messa, in 
nome di tutti i bambini del 
C.V.S. 
Flavio ormai è divenuto grande 
per l’età, pronto per passare tra 
gli adolescenti e poi tra i giova-
ni. A noi però piace ricordarlo 
così come appare nelle nostre 
foto.    
 Adelaide e Giorgio. 

Ci capita spesso di sfogliare 
l’album delle fotografie di 
quando eravamo Incaricati del 
settore bambini e tornare indie-
tro nel tempo. 
Ecco qui il primo album, siamo 
agli inizi degli anni ’70, e ap-
paiono le foto dei nostri picco-
li-grandi amici del C.V.S.: Ma-
ria, Robertino, Donato, Chiara, 
Piera, Simonetta Maurizio, Ni-
cola, Flavio e tanti altri. 
Di Flavio c’è stato chiesto il 
ricordo a dieci anni dalla sua 
morte. 
La prima foto di lui è stata scat-
tata nella sua casa di Robella di 
Trino, dove l’abbiamo cono-
sciuto, attorniato da genitori e 
fratelli e già seguito da don 
Fiorenzo, allora parroco di 
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Eravamo a Moncrivello, dieci anni 
fa, il 1 dicembre 1996, per la gior-
nata del rinnovamento dell’impe-
gno del nostro apostolato nel 
C.V.S. Con Flavio ci eravamo sen-
titi la sera precedente ed era ram-
maricato di non poter essere pre-
sente in quella giornata di raduno 
per problemi di bronchite. Aveva-
mo da poco terminato di meditare, 
con don Luigino, sullo “Lo Spirito 
e il significato dei 50 anni del 
CVS” quando è arrivata la notizia 
della morte di Flavio: alle ore 11, 
in braccio a sua madre, Flavio rin-
novava davanti a Dio il suo impe-
gno di adesione alla fede e allo 
spirito del C.V.S. 

Avevamo conosciuto Flavio tanti 
anni prima, quando frequentava il 
gruppo dei bambini e degli adole-
scenti del CVS e quando, ormai 
giovane, era accompagnato dalle 
sue sorelle Rita e Doriana a Colla 
di Netro, presso la casa per vacan-
ze estive del CVS di Vercelli. 
Sempre gioviale e sereno, con la 
sua testimonianza insegnava a tut-
ti, sani e malati, ad amare la vita 
come un grande dono del Signore. 
Pur essendo cosciente dei suoi li-
miti, ironizzando anche sulla sua 
piccola statura, era instancabile e 
buttandosi a capofitto in diverse 
situazioni ed esperienze, Flavio 
voleva dimostrare che con la vo-
lontà tanti ostacoli possono essere 
superati e che anche un portatore 
di handicap può agire come le co-
siddette “persone normali” e, con 
uguale dignità, aspirare ad un la-
voro per sentirsi più utile social-
mente. Ecco allora il suo impegno 
di volontario nell’A.V.G.I.A. 
(Associazione Vercellese Giovani 
Invalidi ed Amici) e di socio-
lavoratore della Cooperativa socia-
le “Camminare insieme”, nella 
sede staccata di Trino.  
Flavio era un  vulcano di idee ed è 
stato promotore di molte occasioni 
e spettacoli di sensibilizzazione 
sull’handicap, da “La casa di 

Lucy” a “Martina”, a “Schegge di 
vita”. 
La sua determinazione, la sua vo-
glia infinita di fare e la sua insi-
stenza coinvolgeva tutti, e non 
potevi ritrarti di fronte alle sue 
proposte. Era “contagioso”. 
Quando è stato permeato dal cari-
sma del Centro Volontari della 
Sofferenza e ne comprese lo spiri-
to dinamico, non esitò ad offrire ai 
fratelli sofferenti il dono del suo 
servizio. Amava il C.V.S. e non si 
risparmiava per esso. In quella 
giornata del 1 dicembre 1996, du-
rante il rito di adesione celebrato 
nel pomeriggio, abbiamo recitato: 
“Il desiderio di continuare ad ab-
bracciare il disegno di redenzione 
e di apostolato tracciato dal no-
stro fondatore Mons. Novarese 
riempia il nostro cuore e le nostre 
vite, e ci renda in grado di amare 
e di portare a compimento il no-
stro amore e i nostri impegni. Sino 
alla fine”. Sino alla fine: Flavio 
ha proprio portato, sino alla fine, a 
compimento l’amore e gli impegni 
verso i fratelli, non risparmiando 
nemmeno la sua salute. Ciao Fla-
vio! 

               

giochi ed intrattenimenti vari. 
Cominciavo quindi a mettermi in 
discussione come mio solito, 
quando qualcuno, non ricordo chi, 
mi presentò Flavio.  
Ricordo benissimo quel momento, 
come se fosse adesso. 
L’aria era leggera e profumata. Io 
indossavo un paio di jeans con una 
camicetta bianca e, attorno al col-
letto, un foulard con ad un angolo 
del bordo l’iniziale del mio nome. 
Ci era stato consegnato all’ingres-
so a ricordo della giornata. 

Flavio lo conobbi diversi anni fa, 
una domenica di primavera, sul 
sagrato del seminario di Vercelli. 
C’era molta confusione quel po-
meriggio, perché era convocato un 
raduno dei giovani cattolici della 
provincia. 
C’era un grande fermento attorno 
a me, un brulicare ed un vociare di 
persone che non conoscevo. Mi 
sentivo proprio fuori posto perché 
nulla mi era famigliare e non riu-
scivo ad inserirmi nei  vari gruppi 
che freneticamente organizzavano 

Mille modi per dire sì 

Un’amicizia speciale 

Flavio con Giovanni Paolo II 
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I capelli erano raccolti a coda di 



cavallo e cercavo di darmi un’aria 
disinvolta. 
Di lui mi colpì subito la luminosità 
del viso e la grande carica di ener-
gia e vitalità. 
Gli occhi erano scuri, mentre i ca-
pelli mossi ed il pizzetto erano 
castani scuri. Aveva mani nervose 
e gesticolanti ed emanava un senso 
di sicurezza. 
Dopo le presentazioni, sentii subi-
to nascere dentro di me il desiderio 
di fare qualcosa con lui nell’ambi-
to del sociale. 
Glielo proposi impulsivamente, 
senza avere un’idea logica di quel-
lo che stavo dicendo, e lui subito 
accettò con entusiasmo. 
Ci salutammo poi dopo poco tra la 
confusione, con la certezza reci-
proca che ci saremmo ritrovati in 
un’altra bella occasione. 
Infatti, dopo qualche settimana, lo 
incontrai un sabato sera mentre 
gironzolava con la sua carrozzina 
elettrica tra le giostre ed il frastuo-
no della musica a tutto volume 
della festa del paese. 
Un altro incontro pieno di spiritua-
lità e di energia in un luogo che ci 
trovava tutti e due un po’ fuori 
posto. A me il rumore gratuito e 
fine a se stesso non è mai piaciuto! 
In quell’occasione mi invitò ad 
andare ad assistere ad uno spetta-
colo al teatro di Casale dove lui 
partecipava facendo un’introduzio-
ne al tema trattato: una esperienza 
di vita vissuta inerente il movi-
mento per la vita e la profonda 
coscienza nella fede e nella miseri-
cordia di Dio. 
Incuriosita, accettai senza indugio. 
Quella sera il teatro era gremito e 
quando il sipario si aprì e compar-
ve Flavio in tutta la sua eloquenza, 
io cominciai a capire molte cose. 
Mentre lui parlava con grande si-
gnorilità (disinvolto come nessuno 
lo sarebbe stato nelle sue condizio-
ni), la platea fu quasi ipnotizzata, 
ed io intuii la grande profondità 
d’animo, la forza interiore e la vi-
va intelligenza che gli avrebbero 
permesso di sfondare qualsiasi 
muro della vita. 

Quel piccolo grande uomo sapeva 
il fatto suo perché conosceva bene 
Dio. La lunga malattia e le conti-
nue sofferenze, alle quali lui non 
pareva dar retta, lo avevano reso 
un simbolo per tutti i disabili, e 
presto lo divenne con grande orgo-
glio anche per noi. 
Aveva lottato per gran parte della 
sua vita, per la sua autonomia e 
per vincere gli stupidi pregiudizi 
di un paese ottuso e molto superfi-
ciale. 
Aveva vinto tutte queste battaglie 
e chissà quante altre, e quella sera 
lo dimostrava con grande umiltà e 
forza. 
Il cuore già esplodeva, stretto da 
iniziative, sentimenti e mille idee. 
Seguii poi con molta attenzione la 
storia vera di quella donna che 
accetta di dare alla luce una bam-
bina alla quale i medici hanno dia-
gnosticato la spina dorsale bifida. 
Gli stessi specialisti consigliano 
alla gestante di interrompere la 
gravidanza, e la storia è tessuta 
sulla lettura del diario quotidiano 
che la mamma scrive come un fitto 
ed intimo dialogo con la sua bam-
bina. Emergono tutte le paure, i 
turbamenti, le incertezze di una 
donna che deve decidere per il 
bene del suo nascituro, contrastata 
con grande fermezza dallo scettici-
smo dei medici. 
Prevale alla fine del travaglio il 
senso d’amore ed il rispetto per la 
vita. 
La fiducia in Dio e lo spirito di 
abnegazione 
da dedicare ad 
una figlia che 
non sarà, agli 
occhi della 
gente, come 
gli altri, ma 
che invece 
sarà assoluta-
mente norma-
le nello spiri-
to, nel caratte-
re e nella 
mente. 
Alla fine della 
lettura di que-

“Per attirare l'attenzione del lettore, inserire qui una c itazione o una frase tratta dal te sto.”  

sto diario, dove emerge tutta la 
tensione, la sofferenza, la rabbia e 
a tratti la commozione, una splen-
dida bambina bionda compare sul 
palcoscenico ed un fragoroso ap-
plauso invade scrosciante il teatro. 
Cominciavo a mettermi sulla stra-
da delle grandi lezioni di vita di 
questa strana scuola fatta di incon-
tri inconsueti. 
Vidi ancora Flavio ad una manife-
stazione per disabili a Courma-
yeur. Ero stata chiamata a cantare 
e lui era stato premiato con un bel 
riconoscimento nell’ambito dello 
spettacolo pomeridiano condotto 
da Gigi Sabani. Era una giornata 
molto fredda e piovosa, ma all’in-
terno di quel palazzetto dello sport 
gremito di pubblico, il fragore de-
gli applausi riscaldò l’atmosfera 
alla vista di Flavio. 
Lui era brillante, coma al solito; io 
ero commossa ed emozionata. 
Come al solito. 
Flavio lottava anche politicamente, 
e non aveva paura di far sapere il 
suo pensiero. 
Non di rado venivano pubblicati 
suoi pungenti articoli sui quotidia-
ni locali, e le provocazioni erano 
mirate e sempre motivate. 
Flavio era l’effervescenza fatta 
persona. 
Come non coinvolgerlo in 
“Schegge di vita”?  
  Cristina Bozzetta 
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soggiorni marini e montani, che ne 
costituiscono la vita, ne rafforzano 
la comunione dei membri e pro-
muovono l’apostolato. 
Non poteva non sorprendere il suo 
ottimismo e la sua vivacità accatti-
vante: mai nessun ripiegamento su 
se stesso. E’ vero che, avendo 
sempre bisogno di tutto, tutti si 
prestavano volentieri al suo servi-
zio. 
Ma quale poteva essere – era la 
domanda, almeno implicita, di 
quanti lo praticavano – il segreto 
di una simile inalterabile serenità, 
che tutti colpiva? La risposta era 
facile ascoltarla dentro di sé, alme-
no da quelli che l’hanno conosciu-
to ed amato: certamente c’è stato 
un sì alla 
chiamata e 
alla grazia 
di Dio fin 
dall’inizio, 
seguito poi 
da  

nione, la maturità di giudizio la 
superava, ma la corporatura era 
così minuta e irregolare, da essere 
retto in braccio dalla mamma o 
dalle sorelle con la stessa facilità 
con la quale si reggerebbe una sta-
tuetta o un soprammobile. 
Un costante sorriso gli illuminava 
il volto e partecipava generalmente 
in silenzio alle conversazioni degli 
adulti, accettando amabilmente le 
attenzioni e le premure che gli si 
tributavano dai famigliari e da 
quanti lo conoscevano. 
Ben presto entrai in relazione con 
la famiglia, alla quale proposi l’in-
serimento di Flavio nel settore ra-
gazzi del Centro Volontari della 
Sofferenza, purchè unita alle Sof-
ferenze di Cristo, in adempimento 
ai desideri della Vergine Maria, 
espressi nei messaggi di Lourdes e 
di Fatima. 
Man mano che cresceva, Flavio si 
affezionava sempre più al Centro 
ed alle sue attività, partecipando 
ad incontri, pellegrinaggi e gite, 

La mia prima conoscenza di Fla-
vio De Gaspari risale al lontano 
1973, all’impatto con la parrocchia 
di Robella di Trino, dove fui chia-
mato a svolgere il mio primo mini-
stero di Parroco. 
Era quello l’anno della sua Prima 
Comunione, alla quale si era lode-
volmente preparato sotto la guida 
di Don Claudio Sandra, allora reg-
gente della parrocchia per il perio-
do di sede vacante. 
L’età di Flavio corrispondeva a 
quella normale della Prima Comu-

Parlare di Flavio significa parlare 
del fondatore dell’ A.V.G.I.A. a 
Trino e le sue benemerenze sono 
note a tutti. Ricordarlo nell’anni-
versario della sua scomparsa signi-
fica anche ricordare tutte quelle 
persone che, come lui e con lui, 
hanno fondato e hanno fatto vivere 
questa associazione, che è e rima-
ne per il momento l’unica a pren-
dersi cura dei disabili a Trino. 

Sono tutte persone che, sacrifican-
do in qualche modo il loro tempo 
libero, sono venute, nelle varie 
sedi che si sono succedute nel tem-
po, ad aiutare come volontari nei 
lavori di cucito, bricolage, falegna-
meria e varie. 
Sono tutte persone, anch’esse be-
nemerite, che hanno avuto a cuore 
la sorte di questi nostri fratelli di-
versamente dotati e hanno contri-
buito a dare lustro a questa nostra 
associazione. 
Non si possono inoltre dimenticare 
i numerosi soci sostenitori, che 
ogni anno hanno sottoscritto la 
loro quota di adesione e i pure nu-
merosi  lettori del giornalino 
“Pagine in libertà” che hanno so-
stenuto con l’abbonamento annua-
le l’associazione. 

Se – come dice il Vangelo – è dai 
frutti che si riconosce l’albero, dai 
frutti di questi diciassette anni di 
attività possiamo dedurre che l’al-
bero piantatati da fratel Placido e 
da Flavio De Gaspari era di buona 
lega e anzi che gli stessi fondatori 
sono persone degne di rimanere 
nella nostra memoria in modo in-
delebile.  

Ricordi dalla Parrocchia di Robella 

Diciassette anni di AVGIA a Trino 

Carnevale 1994, presso lea scuola elementare di 
Trino 
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una serie di sì, rinnovati nel pro-
sieguo degli anni, tenuto pur conto 
dell’inevitabile fragilità della con-
dizione di tutti i mortali, che non 
dava, però, in lui grandi segni visi-
bili.  
Era cosciente di essere immensa-
mente amato dal Signore proprio 
in questa sua situazione, senza 
invidia del vigore dirompente di 
altri giovani, coi quali peraltro era 
capace di stringere rapporti giovia-
li e duraturi, come avviene tra i 
migliori giovani normali. Questa 
bellezza l’aveva gioiosamente sco-
perta dentro di sé e gli dava sem-
pre nuovo slancio, dettandogli 
l’impegno di coltivare sempre più 
l’amicizia con Gesù, il suo tesoro 
più grande, attraverso la preghiera 
e lo zelo dell’ apostolato. 
Un giorno un fratello di associa-
zione mi confidò di essere da tem-
po tormentato da un pensiero insi-
stente, che affidava in questo mo-
do alla preghiera: “Perché, oh Si-
gnore, permetti che Flavio sia co-
sì?” 
Ad un certo momento, incrocian-
do, per caso, il sorriso di Flavio, si 
ricordò, come per un’illuminazio-
ne improvvisa, di quella Parola 
evangelica: “Sì, Padre, perché così 
è piaciuto a Te”. E ritrovò la pace. 
Al di là dell’apparenza, dunque, il 
Signore lavorava quell’anima in e 
attraverso quella condizione di 
fragilità e di imperfezione, trasfor-
mando quell’handicap non senza 
la personale collaborazione, in 
virtù, in grazia, in amore, addirit-
tura in gioia: quella gioia che lui 

faceva continuamente trasparire 
dal volto. 
“Flavio era la gioia e la speranza 
della nostra famiglia” diceva 
mamma Bruna con le lacrime agli 
occhi. “Quando fummo privati 
della sua presenza, ci siamo sentiti 
come abbandonati e in crisi, ci 
siamo trovati come senz’anima e 
senza ragione di vita. 
Solo la fede ci dava conforto. Ed 
io mi sono sentita come attratta 
misteriosamente ad occupare il suo 
posto nel centro”. 
Al di là di ogni aspettativa dei me-
dici, che fin dall’inizio avevano 
pronosticato un’esistenza di breve 
durata, Flavio continuava a farsi 
grande. Per molti anni fu l’anima-
tore della sezione giovanile dell’-
Opera, di  cui faceva parte. 
La sua camera, che la mamma, 
fino ad oggi, ha voluto conservata 
intatta, era un cantiere di lavoro: 
fogli dattiloscritti, personal com-
puter, fili di collegamento 
CB….Mai un’accusa di stanchezza 
o un lamento per il suo limite, gra-
zie proprio al quale poteva essere 
quello che era e fare ciò che face-
va. Così, lui poteva amare tutti. 
Lontano sempre da ogni pregiudi-
zio o critica, lui amava per primo 
gli altri, senza aspettare che gli 

altri lo riamassero. 
Tale era sempre la sensazione di 
chi lo avvicinava. 
Dava questo segno anche quando, 
in qualche ovvio momento di di-
scussione o di divergenza di idee, 
lui sapeva sempre tacere senza 
risentimento. 
Ricordare Flavio vuol dire rituffar-
si e rivivere quel clima spirituale 
di semplicità e di pace, che la sua 
vita ha saputo creare attorno a sé, 
trattenendo e facendo maturare 
prima dentro di sé queste virtù, 
grazie alla spiritualità assimilata 
nel Centro. 
Possiamo tranquillamente invocar-
lo come aiuto per noi ad intercede-
re presso Dio, al cui cospetto sia-
mo tutti convinti che già si trovi, 
finalmente libero da qualsiasi con-
dizionamento fisico e spirituale 
della vita terrena. 
Flavio era già maturo per il cielo e 
noi ce ne siamo accorti dopo. Il 
pensiero di quanti l’abbiamo cono-
sciuto, apprezzato, amato è che 
Flavio viva nel cielo di Dio eterna-
mente felice. 
La pace e la serenità, che questo 
pensiero ci dà, garantisce che è 
vera questa nostra percezione. 
E’ stato breve il suo soggiorno 
quaggiù fra noi e poco più di un 
passaggio, ma quanto è bastato per 
dare a tutti un chiaro contributo di 
sana umanità e di sapiente modo di 
vivere, che non solo sarebbe teme-
rario disconoscere, ma di cui tutti 
noi dobbiamo continuamente rin-
graziare. 
                                Don Fiorenzo. 

duni, solamente la “Mamma” e la 
sorella maggiore “Rita” lo poteva-
no toccare, spostare, vestire…poi 
fu Lui stesso ad insegnare ad altre 
persone di fiducia come dovevano 
prenderlo e spostarlo senza rom-
pergli le fragilissime ossa. 
Il C.V.S. gli aveva insegnato che 
se uno non vive nella grazia del 
Signore, unito a Lui, spreca la sua 
sofferenza. Ogni cosa che fa, da-

Come Assistente Diocesano del  
C.V.S. ho conosciuto Flavio quan-
do ancora abitava alla Robella di 
Trino e desiderava ricevere il Sa-
cramento della Cresima. 
Piccola creatura, fragile, con un 
corpicino umanamente sproporzio-
nato ma con una “testa intelligen-
te” e molto vivace nel parlare, nei 
primi anni che si avvicinò al  
C.V.S. e partecipava ai nostri ra-

vanti a Dio, diventa inutile per sé e 
per gli altri. 
Con la “grazia” tutto è valorizzato, 
tutto diventa meritorio davanti a 
Dio. 
Il Flavio ha capito molto bene tut-
to questo, ha accettato, ha detto il 
suo generoso “sì” ed è diventato 
un vero apostolo dello slogan 
“l’Ammalato per mezzo dell’am-
malato” la conquista dell’Amma-

Flavio: incaricato diocesano dei giovani del CVS 
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Lo penso a capo di una squadra di 
anime sante intento a intercedere 
presso Dio e la Vergine Maria per 
tutti noi che lo ricordiamo con af-
fetto e lo vogliamo imitare nell’en-
tusiasmo apostolico. 
 

Don Gino Momo 

11:30 esalò il suo ultimo respiro 
terreno tra le braccia della sua cara 
Mamma. 
Ora è in Cielo accanto al Servo di 
Dio Mons. Luigi Novarese, Mar-
gherita Quaranta e tanti altri fratel-
li del C.V.S…… 
Lo penso a capo di una squadra di 

dell’Ammalato per mezzo dell’-
ammalato con l’aiuto del fratello 
sano. 
Incaricato Diocesano dei Giovani 
del C.V.S. avvicinò tanti giovani 
malati e sani per portarli a Cristo, 
attraverso la Vergine Immacolata 
che tanto amava…,e domenica, 
terzo giorno della Novena dell’Im-
macolata (1996) alle ore 11:30 

intelligenza ed operosità. 
La sua malattia gli ha impedito di 
vivere una vita fisicamente ottima, 
ma non … la vita. 
Flavio è la dimostrazione evidente 
che il Signore, nel  distribuire i 
doni alle sue creature, non tiene 
conto di quello che noi riteniamo 
indispensabile e non misura e di-
stribuisce secondo le nostre regole. 
Vorrei essere in grado e capace, a 
distanza di 10 anni dalla morte di 
Flavio, di soddisfare la richiesta di 
Gianni e Marina nel raccontare 
alcuni episodi che dimostrano la 
volontà, lo spirito e la forza inte-
riore di Flavio nel suo operare per 
il bene del prossimo con l’aiuto ed 
il supporto della preghiera e dell’-
Eucaristia. 
Ancora in tenera età prende parte 
al pellegrinaggio a Roma con l’Of-
tal per incontrare il Papa.      Lo 

Ho incontrato Flavio, la prima vol-
ta, a Robella di Trino: un bambino 
venuto in questo mondo come tutti 
noi, inconsapevole del suo futuro 
cammino di creatura di Dio e del-
l’impronta di bene che avrebbe 
lasciato con la sua testimonianza 
di fede e carità. 
Ho incontrato Flavio quando la 
sua famiglia stabilì la sua dimora 
in Trino. 
I miei primi incontri furono casua-
li: il salesiano don Eugenio Pette-
nuzzo gli faceva visita mensile a 
domicilio. 
Subentrai a Don Eugenio quando 
egli morì. Da questo momento ha 
inizio il mio rapporto di dialogo e 
di amicizia con Flavio. 
In questi anni ho avuto modo di 
essere al suo fianco aiutandoci 
vicendevolmente nella crescita 
spirituale, scoprendo in lui doti di 

Ricordatemi così 

Roma, pellegrinaggio CVS 
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Potrei continuare raccontando tanti 
momenti della sua vita attiva. Mi 
fermo qui. Lascio spazio ad altri 
per raccontare chi è stato Flavio de 
Gaspari. 
Termino col dire che gli era stata 
pronosticata un’esistenza terrena 
fino all’età dello sviluppo. 
Questo si avverò per un suo ami-
co. 
La sua morte era stata pubblicata 
su uno di quei rotocalchi che… 
fanno notizia. 
La mamma  di Flavio me lo fece 
notare e mi disse di voler tenere 
nascosta la notizia al figlio per non 
impressionarlo. 
Sono convinto che avrebbe supera-
to anche questa prova. 
Oltrepassò miracolosamente que-
sta barriera. Passò a miglior vita 
all’età di 32 anni: aveva compiuto 
la missione da Dio a lui affidata. 
                                 Don Guido. 

Lo accompagna la sorella che, sola 
e con la mamma, possono tenerlo 
tra le braccia per non menomare le 
sue fragili membra.           
Negli anni della crescita, matura 
anche la sua sensibilità verso gli 
altri, entrando a far parte dei vo-
lontari della sofferenza e la sua 
attività con l’A.V.G.I.A., che ha 
voluto far nascere in Trino per 
aiutare i disabili e coinvolgendo 
alcuni volontari a sostegno dell’as-
sociazione. 
Mi ha sempre colpito e impressio-
nato la sua tenacia nell’addentrarsi 
nei campi della cultura e della 
scienza, sostenuto e seguito con 
competenza e generosità dal Mae-
stro Favorino Brunod. 
Infine voglio ricordare il suo desi-
derio di rendersi indipendente nel 
suo operare. 
Aveva fatto richiesta di una car-
rozzina elettrica. Gli era stata subi-
to negata in quanto ritenuto inca-
pace di condurla. 
Soffrì molto per questo. Rattristato 
e scoraggiato per non essere stato 
compreso, lo consigliai di non per-
dersi d’animo e di ritentare: otten-
ne la carrozzina e i Trinesi per tan-
ti anni lo hanno visto percorrere le 
strade con il suo mezzo meccanico 
necessario e utile per svolgere la 
sua missione di operatore della 
carità. 

che mi viene in mente, indelebile, 
è proprio il tuo sfrecciare per Tri-
no in carrozzella. 
Certo, non una carrozzella norma-
le! Tutti noi ne ricordiamo benissi-
mo le “modifiche”, apportate con 
la stessa cura con cui un centauro 
“trucca” la sua moto, per garantirsi 
migliori prestazioni e, in fondo, 
per garantirsi uno spazio tutto suo 
di libertà assoluta. 
Era così anche per te, penso. Uno 
spazio tuo, tenacemente voluto e 
perseguito, come tutte le cose che 
ti mettevi in testa di raggiungere, 
che ti permetteva di essere libero, 
oltre le costrizioni che il tuo corpo 

Mi scuserai sicuramente, caro Fla-
vio, per questo appellativo, frutto 
della mancanza di fantasia. Lo 
sceneggiato televisivo sulla vita di 
Papa Lucani che ho seguito poco 
tempo fa era intitolato “il sorriso 
di Dio”; mi ha ricordato te, ma 
siccome non mi sembrava bello 
copiarlo pedissequamente (anche 
se ti si sarebbe adattato benissi-
mo), ne è uscita questa, che, spero, 
non giudicherai una storpiatura 
eccessiva. 
In realtà penso di dovermi scusare 
ben maggiormente perché, tra le 
tante azioni, doti possedute, o cose 
da te realizzate, la prima immagine 

ti imponeva. La vittoria della vo-
lontà, dell’impegno personale, del-
l’amore per la vita stessa, contro 
quella che oggi, in molti, conside-
rerebbero una condanna senza ap-
pello. 
Altri faranno, e meglio di come 
saprei io, il lungo elenco delle tue 
doti, delle tue qualità e delle cose, 
alcune anche molto grandi, che 
hanno contraddistinto la tua vita, 
io mi accontento di scriverti queste 
righe per ringraziarti di essermi 
stato amico, e per ringraziare il 

La carrozzella di Dio 
Flavio e don Guido 
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può essere protagonista della pro-
pria vita e della propria spirituali-
tà, a patto che noi sani ribaltiamo 
il nostro modo di pensare, spesso 
pieno di commiserazione e di atti-
vismo contraddistinto più da un 
senso di “elemosina” che da vero 
amore. Ed ancora che il Vangelo 
va preso sul serio quando, come 
nella parabola della vedova insi-
stente e del giudice, non cedevi di 
un passo di fronte alle nostre reti-
cenze per aiutarti in qualche ini-
ziativa, ben sapendo che la nostra 
era spesso pigrizia e che le tue, 
invece, erano richieste di giustizia, 
più che di carità, nei confronti di 
molti che, senza di te, non avreb-
bero mai avuto voce. 
E, nello stesso tempo, mi hai mo-
strato la fierezza di chi, anche di 
fronte a persone importanti, non 
era disponibile a “svendere” il suo 
handicap per un piatto di lentic-
chie (foss’anche un accesso facili-
tato a qualche struttura), se questo 
non era il risultato di un riconosci-
mento della dignità della persona. 
Per ultimo, scusandomi di tutte le 
volte che, più o meno volontaria-
mente, ho messo da parte questi 
insegnamenti perché troppo com-
plicati da vivere quotidianamente, 
scusandomi se per caso non ho 
rispettato un malato o un portatore 
di handicap, dimenticandomi di 
vedere in lui, tramite le sue soffe-
renze, il volto di Cristo crocifisso 
che ci ha voluti salvare proprio nel 
dolore e nella tribolazione, per 
ultimo, dicevo, mi hai insegnato 
che la vita è bella se noi vogliamo 
che sia bella. 
Quanti inferni oggi nella 
vita di tanti! Giovani so-
prattutto, ma anche meno 
giovani, a cui non sembre-
rebbe mancare nulla, ma a 
cui manca, invece, uno 
sguardo d’amore sul mondo 
e sugli altri. Persone troppo 
ripiegate su se stesse e sulla 
ricerca di soddisfare ogni 
più insulso desiderio, tanto 
da perdere di vista il senso 
della vita, e, per qualcuno, pur-
troppo, fino al punto di ritenere 

questa vita priva di senso. 
Chiudo con un ringraziamento a 
mamma Bruna per l’amore che ti 
ha dato e che è stato certamente 
indispensabile per svelarti, in fili-
grana, l’amore che Dio stesso ave-
va per te. 
Oggi avresti problemi a nascere, 
sai Flavio? Gli uomini pensano di 
essere in grado di decidere “da 
soli” chi ha diritto a farlo e chi no, 
e tra quelli che ne avrebbero 
(secondo loro) diritto, di che colo-
re debbano essere occhi e capelli 
oppure quali geni tenere a quali 
“buttare”. 
Già!!!… Oggi un’ecografia decre-
terebbe con una probabilità elevata 
che una persona come te non sa-
rebbe “degna” di venire al mondo. 
Per questo ci teniamo bulli e bul-
letti, pieni di muscoli, ma vuoti di 
amore e decidiamo che questa è la 
“normalità”. 
Chi ti ha conosciuto sa che l’amo-
re di una mamma, ed il progetto di 
Dio possono molto di più dei mi-
seri desideri egoistici degli uomi-
ni, aiutaci a ricordarlo sempre a 
tutti quelli che incontriamo nella 
strada della vita. 
Dì al Signore, nella cui gioia, rive-
stito del tuo corpo glorioso che 
ormai non ti impone più alcuna 
costrizione, ormai stai certamente 
vivendo, che: “noi non ti chiedia-
mo o Dio, perché ce lo hai preso, 
ma Ti ringraziamo perché ce lo hai 
dato”. 
Un abbraccio, arrivederci 
Tuo Gianni   

Signore di aver avuto un amico 
così, qui in terra, ma soprattutto, 
ora, in Paradiso. 
Non ricordo esattamente in qual 
modo ci si sia incontrati; come 
molte cose che fanno parte della 
vita quotidiana, e quindi della vita 
vera, è spesso complicato distin-
guere il prima dal dopo, perché la 
normalità delle esperienze familia-
ri ci sembra essere sempre esistita. 
Azzarderei, però, che fosse grazie 
ad un amico che avevamo in co-
mune e ad un’attività di 
“volontariato” (come la chiamava-
mo allora) che noi giovani di A-
zione Cattolica della parrocchia ci 
eravamo impegnati a portare avan-
ti: consisteva nel dedicare un po’ 
del nostro tempo ad alcune perso-
ne, individuate come “bisognose”, 
al termine della Santa Messa delle 
9,30. L’incontro, ma ti conoscevo 
già, anche se solo di vista, tramite 
tuo fratello Gian Luca di cui ero 
educatore del gruppo A:C:R:, mi 
ha insegnato tantissime cose, e su 
queste vorrei soffermarmi. 
Innanzitutto, mano a mano che ti 
incontravo, ho capito che io, che 
andavo per “dare”, portavo sempre 
a casa molto di più di quanto la-
sciassi. C’era qualcosa (o Qualcu-
no) dentro di te che il tuo corpo 
non poteva contenere, quasi chie-
desse continuamente di uscire, di 
comunicare, di incontrare. Eri così 
pieno di Lui, che lo trasmettevi 
agli altri senza bisogno di discorsi 
complicati, con la semplicità della 
vita di ogni giorno. 
Un così grande amore e un’urgen-
za tale da donarsi in un corpicino 
tanto minuscolo, fa a pugni, in 
modo quasi drammatico, con il 
mondo che ci sta intorno, pieno di 
“modelli” (per lo più inculcati dal-
la televisione) che inducono a so-
gnare corpi atletici e muscoli slan-
ciati, dimenticandosi che non è 
l’involucro che qualifica un uomo, 
ma ciò che ha dentro se stesso.Ciò 
che custodisce nel cuore e che sa 
filtrare con la ragione, per creare 
la sua scala di valori, e con esse la 
sua stessa vita. 
Poi mi hai insegnato che il malato 
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gnava quelle difficili (italiano, ma-
tematica, ecc…), mentre io avrei 
fatto quelle facili (storia, geogra-
fia, scienze, ecc…) 
Dopo due anni, Flavio sostenne la 
licenza media, e il preside inviò 
una commissione per fargli fare 
l’esame. 
 
Piera Vannelli 

Flavio mi venne segnalato dal ma-
estro Favorino Brunod, che mi 
chiese se potevo andargli a fare 
lezione, perché non poteva fre-
quentare la scuola non avendo fat-
to le vaccinazioni. 
All’epoca lavoravo ancora, ma 
dissi che quando sarei stata in pen-
sione sarei andata da lui. 
L’anno dopo andai in pensione, e 
il pomeriggio mi recavo da Flavio 
per fargli lezione; dopo due anni 
sostenne l’esame di licenza ele-
mentare, e il direttore della scuola 
mandò una commissione a casa 
sua per l’esame. 
L’anno dopo Flavio iniziò le scuo-
le medie, il mio collega mi chiese 
se intendevo continuare a dare le-
zione a Flavio, risposi che non 
avevo la preparazione, ma che con 
un po’ di buona volontà ce l’avrei 
fatta. 
Ci dividemmo le materie, lui inse-

“Ciao, serve aiuto per portare la 
spesa?” 
“Ti ringrazio, ma sono molto auto-
sufficiente con la mia due ruote. 
Comunque approfitto della tua 
gentilezza per scambiare quattro 
chiacchiere con te, mentre mi ac-
compagni a casa. 
Se hai del tempo libero, anche solo 
poche ore alla settimana, puoi ve-
nire a passarle con noi all’AVGIA. 
Siamo un gruppo di giovani cosid-
detti disabili, supportati da volon-
tari per cercare di combinare qual-
cosa di bello tutti assieme. Faccia-
mo lavori di falegnameria, di cuci-
to, di tipografia. 
Vedrai, ti sentirai utile e ti potrà 
solo fare bene.” 
E’ cominciata così la nostra amici-
zia. 
Ogni tanto incontravo Flavio al 
supermercato ma, per quella stupi-
da sorta di pudore, fingevo di non 

vederlo e tiravo dritto per la mia 
strada, anche se sentivo il suo 
sguardo e il suo sorriso che mi 
accompagnavano. 
Sì, lui era così: aperto al dialogo, 
lui avrebbe voluto essere amico di 
tutti. 
Lui era un ragazzo con il cuore 
colmo di sentimento e quel senti-
mento avrebbe voluto distribuirlo 
a tutti. 
Avrei un fiume di cose da raccon-
tare su Flavio, dal ragazzo intelli-
gente quale lui era, alla sua capar-
bietà per raggiungere un obiettivo, 
alla sua sensibilità, al suo corag-
gio, alla sua risata travolgente, alla 
sua autoironia sulla propria disabi-
lità… 
Sì, mi ha fatto bene. 
Mi fermo qui e dico grazie, grazie 
a Flavio per avermi coinvolta in 
questo progetto AVGIA, dove so-
no approdata pensando di 

“portare” e invece ho “ricevuto” 
molto, molto di più. 
 

                           Maddalena.  

Come ho conosciuto Flavio 

“Grazie! ” 

Carnevale 2005 al Centro AVGIA in piazza Garibaldi. 
La Castellana, Rosanna, Maddalena, Antonina, Gianpie-
ro,Costantina, Tino, Marina, Stella. Sullo sfondo le 
foto di Fra Placido e Flavio. 
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Flavio e la sua maestra Piera Vannelli. Ricordo della festa del diciottesimo comple-
anno 



della sua forte volontà a leggere, a 
conoscere, ad essere presente, non 
solo nella vita quotidiana della sua 
famiglia, ma anche della comunità. 
Una conoscenza distante; a quel 
momento, in effetti, non sapevo 
nulla di lui. 
Assunta una responsabilità istitu-
zionale si impose una conoscenza 
diretta. Con essa la rivoluzione dei 
miei pensieri su di lui. Mi ero di 
colpo ritrovato a confrontarmi con 
un'impressionante e concreta fonte 
di proposte, richiesta di impegni, 
verifica costante degli stessi. Una 
inesauribile fonte di energia vitale! 
Il sentirlo telefonicamente o incon-

trarlo per le vie di Trino con la sua 
carrozzina comportava un scarica 
immediata di adrenalina, la neces-
sità di impegnare immediatamente 
tutte le proprie capacità vitali ed 
intellettuali per essere in grado di 
confrontarsi con lui, sapendo im-
mediatamente che la conversazio-
ne sarebbe terminata comunque 
con l'assunzione di un impegno 
con tanto di definizione dei mo-
menti di verifica. Tanti ragiona-
menti, tante discussioni, mai in-
centrate sulle necessità della sua 
persona, sempre rivolti a compren-
dere i problemi di chi è costretto a 
vivere in condizioni fisiche disa-
giate ed a cercare i modi di agire 
nei diversi aspetti della vita quoti-
diana per cercare di alleviarle.  
Attraverso di lui la conoscenza di 
altre condizioni di vita diffìcili che 
ogni giorno affermavano ed affer-
mano la bellezza di vivere. Mi fe-
ce conoscere i "Ladri di Carrozzel-
le", un gruppo di ragazzi romani 
affetti da distrofìa muscolare, che 
nella musica avevano trovato il 

Ogni giorno, basta guardarci intor-
no avendo la mente serena e spo-
glia dei tanti interessi o dei torti 
che riteniamo di avere, per consta-
tare come meravigliosa sia la vita. 
Quante infinite tonalità di colore e 
di musica la sappiano esprimere. 
Certo, è sempre accompagnata dal 
dolore, nostro e altrui,ma in ogni 
condizione umana questa strana e 
immotivata fortuna, di essere vivi 
e parte viva di questo pianeta, per-
mette all'essere umano di rinnova-
re la volontà di vivere. Molte volte 
pur in presenza di condizioni di 
vita molto difficili, a volte proprio 
a causa di ciò, riusciamo a tirare 
fuori da noi stessi energie su-
blimi e contagiose. 
Avevo saputo di Flavio molti 
anni fa, quelle conoscenze 
indirette, per sentito dire, che 
in mancanza di una comunica-
zione diretta non ci permetto-
no mai di essere, in effetti, a 
conoscenza di nulla. 
Avevo saputo a grandi linee 
della sua condizione fìsica e 

Ho conosciuto l’A.V.G.I.A nel 
1991; in quello stesso anno è ini-
ziata una mia fraterna amicizia con 
Flavio.  
Lui mi ha insegnato tante cose, ma 
la più importante è la bellezza di 
innamorarsi dell’unico vero Dio e 
di cambiare le proprie prospettive 
di vita per poi aprire il cuore alle 
situazioni di sofferenza che ruota-
no intorno a noi. 
Insieme a Flavio e ad altri amici è 
nata la singolare avventura di 
“Schegge di vita”, uno spettacolo 
in cui parlavamo delle nostre espe-
rienze di vita. Io raccontavo come 
avevo vissuto l’esperienza di un 
incidente motociclistico e conse-
guente coma profondo, in cui ave-
vo avvertito la sensazione dell’a-
more di Dio. Questo mi aveva por-
tato a rivisitare il mio vissuto e a 

capire che siamo fatti per amarci 
gli uni gli altri.  
E proprio dal desiderio di essere 
utile a qualcuno era nata la mia 
amicizia con Flavio. 
Egli amava viaggiare e conoscere 
sempre nuove realtà legate al mon-
do della disabilità, io lo accompa-
gnavo e condividevo la sua appas-
sionata ricerca. Non mi sentivo 

però “benefat tore” ,  bensì 
“beneficato”, perché mi accorgevo 
che in realtà lui aiutava me, più di 
quanto io facessi con lui. 
Quando aveva bisogno di me, Fla-
vio mi faceva sentire importante. 
Nella sua vita terrena aveva una 
missione, che era quella di portare 
amore tra le persone; e in questo 
suo progetto coinvolgeva anche 
me, come piccolo tassello di quel 
mosaico costruito da Dio nella 
storia dell’umanità. 
                                     Raffaele 

Uno stupendo flusso di energia vitale 

La sua missione era portare amore tra le persone 

Flavio, Marina, Franco, Don Bruno incontrano il Papa 
Giovanni Paolo ii. 
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Festa al centro AVGIA in via G. A. Irico per il Premio della bontà 
in memoria a Flavio. 



fortuna di conoscerti, di avere un 
qualsiasi rapporto di amicizia o 
anche di lavoro. 
Sì, perché tu il Centro lo facevi 
lavorare con le tue idee stravagan-
ti, i tuoi colpi di genio invadenti e 
le tue scorribande per inventare 
una qualsiasi cosa pur di attirare 
l’attenzione su noi tutti. 
Grazie Amico mio! 
Grazie al momento che ci ha fatto 
incontrare! 
Grazie dell’amicizia che mi hai 
dato! 
Grazie di tutto! 
 

Guerrino 

Sono trascorsi dieci anni, ma il 
pensiero, ogni qualvolta ti incon-
tro, corre sempre a quell’ultima 
sera della tua vita terrena, in cui ci 
siamo parlati; ti sentivo, nonostan-
te tutto, molto sereno e tranquillo. 
Caro amico mi manchi molto, mi 
mancano i momenti felici trascorsi 
in tua compagnia, mi mancano i 
momenti tristi che tu sapevi tra-
sformare in gioiosi, mi manca la 
tua sprizzante allegria. 
Sono certo comunque che tu sei 
accanto a me, a noi tutti, amici che 
siamo di vecchia data, non come 
angioletto ma come una persona 
qualsiasi. 
Quando sono in giro per il paese 
mi pare sempre di vederti spuntare 
da qualche parte proveniente da 
chissà dove, eppure so che mi sei 
accanto, a darmi un suggerimento 
silenzioso ma prezioso in quei mo-
menti di incertezza che ogni tanto 
mi mettono in difficoltà. 
Manchi a tutte la persone che co-
me me hanno avuto la gioia e la 

di questo altri diranno, voglio solo 
ribadire la necessità che tutti i cit-
tadini siano consapevoli che solo 
dalla condivisione delle sofferenze 
e delle gioie di tutti una comunità 
cresce, si sviluppa e accompagna 
ogni suo membro alla scoperta 
della bellezza della vita. Contraria-
mente cresce sempre più l'egoismo 
e ci troviamo solamente a sperare 
che la vita non ci dia troppi dolori, 
trascinando un giorno dietro l'al-
tro. Con lui questo non era possi-
bile, un'energia vitale invadeva 
chiunque lo incontrasse e lo coin-
volgeva nella realizzazione di 
qualche cosa di concreto che dava 
soluzione ai problemi che erano 
stati evidenziati. 
Dal 1-dicembre 1996 la sua man-
canza è cosa che sempre più av-
verto. Manca quell'energia vitale 
meravigliosa che solo lui, tra tutti 
coloro che ho incontrato finora 

nella mia vita, ha saputo trasmet-
termi. E con ciò un rammarico, 
grande. Non aver potuto concretiz-
zare la sua idea di casa accoglien-
za per i disabili del territorio della 
nostra ASL. Una struttura che lui 
aveva identificato nel Casalegno e 
che sarebbe potuta essere la rispo-
sta concreta alla necessità di rea-
lizzare una continua socializzazio-
ne delle persone disabili con la 
possibilità, nel momento in cui 
venissero a mancare i loro genito-
ri, di dare loro una certezza del 
proprio avvenire. Ancora al mo-
mento non pare possibile la sua 
realizzazione ma questa idea, giu-
sta e positiva, spero possa trovare 
nel più breve tempo possibile la 
sua concretizzazione. 

Tricerri Giovanni 

Grazie amico mio 

Festa al Centro AVGIA in occasione della visita dell’-
Onorevole Livia Turco. 
Da sinistra: Livia Turco, Marina, Rosanna, Ignazio, 
Antonio, Gianpiero, Costantina, Giovanni Tricerri,, 
Stella, Guglielmo e l’educatrice Laura. 
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Flavio con la sua carrozzina elettrica dotata di molti  
gaget 



Era la primavera del 1989, non 
conoscevo ancora Flavio, ma so-
praggiunse una sua telefonata: vo-
leva dei consigli per organizzare 
un centro diurno per ultra sedicen-
ni in situazione di handicap. Ave-
va saputo che per diversi anni ave-
vo lavorato in un centro diurno a 
Novara, e sperava di poter avere 
un aiuto da me. 
Tutti erano d’accordo sulle neces-
sità presentate dal Flavio, che non 
voleva solo ricevere dallo stato 
una pensione, ma desiderava avere 
un posto nella società ed essere di  
utilità per gli altri. Flavio si faceva 
anche portavoce di giovani che 
non avevano la capacità di spiega-
re, con la sua energia, le ragioni e 
le necessità della loro situazione e 
spesso vivevano, nella solitudine 
di una casa, tutta la loro esistenza, 
restando isolati dal mondo. 
Essere d’accordo con queste idee 
era immediato, ma passare a met-
tere in piedi una struttura per rea-
lizzarle, il passo pareva troppo 
grande, e spaventava… anche me. 
Io ascoltai le proposte di Flavio e 
chiesi tempo per meditare, come 
spesso si fa per non dare la propria 
disponibilità in modo diplomatico. 
A quel tempo io facevo parte di un 
gruppo di preghiera Padre Pio a 
Novara e il nostro assistente era un 
frate minore in odore di santità, 
che sapeva leggere nei cuori e ispi-
rare con le parole di Dio. Pensai di 
presentargli la questione e con stu-
pore mi disse: “Certo, è una buona 
cosa e alcuni di questi ragazzi ver-
ranno in pellegrinaggio qui da 
me…” 
Come un lampo a ciel sereno si 
aprirono i miei occhi: Gesù voleva 
incontrare i giovani invalidi di Tri-
no, voleva che si sentissero prota-
gonisti della loro vita mettendola 
al servizio degli altri e per realiz-
zare questo  voleva anche me ac-
canto a loro. Riparlai con Flavio, 
gli diedi la mia disponibilità e vol-
le anch’egli incontrare la mia gui-
da spirituale. Ci sentivamo “in 

missione per conto di Dio”  e que-
sto ci dava un grande coraggio 
perché noi eravamo il braccio, ma 
la guida di ogni cosa era la Provvi-
denza divina. Se qualche volonta-
rio manifestava titubanze, timori, 
noi rispondevano con grande sere-
nità:”Dio ha cominciato e Dio tro-
verà il modo di continuare fino a 
quando Lui vorrà”. 
Nacque così tra noi un forte lega-
me spirituale che però non coinci-
deva con le metodologie di realiz-
zazione, quindi spesso ci scontra-
vamo sulle iniziative da prendere e 
dopo lunghe discussioni, anche 
con gli altri ragazzi e i volontari, si 
giungeva sempre ad un accordo 
che ci faceva crescere tutti nell’a-
micizia e nella responsabilità.  
Flavio poi era un vulcano di  idee 
ed è difficile ricordare tutte le sue 
proposte, da quelle rimaste “idee” 
a quelle realizzate: spettacoli, la-
boratori, nuove attività di artigia-
nato, incontri con personaggi auto-
revoli, lezioni scolastiche di sensi-
bilizzazione alla scuola elementare 
e alla scuola media, incontri con 
giornalisti di quotidiani e televisio-
ni importanti, viaggi in paesi lon-
tani con tutti i giovani del mondo 
come a Denver con il G.M.G.…e 
altro ancora. 
Una cosa mi piace ricordare di 

Flavio, il suo desiderio di vivere e 
di crescere spiritualmente e la de-
terminazione a superare gli ostaco-
li della sua malattia per vivere in 
modo il più possibile “normale” 
con un’autonomia supportata dalle 
nuove scoperte tecnologiche. Ri-

cordo che al convegno al Teatro 
Civico, del giugno ’89, Flavio pre-
se la parola e disse: “A volte la 
gente ci guarda con compassione e 
sembra che il loro sguardo dica 
che è una pena vivere con queste 
disabilità, io invece dico che vo-
glio vivere e sono felice di vivere, 
ma è necessario aiutarsi per supe-
rare queste difficoltà. Se tutti dan-
no il loro contributo ci aiuteremo a 
vicenda, noi ragazzi avremo la 
possibilità di essere più autonomi 
e protagonisti e i volontari si arric-
chiranno di sentimenti nuovi, di 
amicizie più profonde, più belle 
che danno una grande gioia e pace 
interiore”. 

Luisella 
 

Un incontro voluto dal cielo 

Volantino che pubblicizza il convegno tenuto al Tea-
tro Civico di Trino nel giugno 1989, ideato e organiz-
zato da Flavio e dai suoi fratelli. 
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Ancora oggi, 
dopo il lavoro, 

passo sempre dall’AVGIA  per 
stare con i miei amici e perché mi 
piace stare in compagnia. 
 
“Grazie da tutti noi Flavio, che ci 
hai voluto bene!” 
                          Gianpiero 

Zimmer di Tricerro 
e lì mi hanno assun-
to.  
Oramai lavoro da quindici anni e 
con il mio stipendio posso aiutare 
anche mia mamma.  
In questi anni ho fatto diverse ope-
razioni chirurgiche, gli amici del 

Centro mi sono 
stati vicini e mi 
hanno dato 
coraggio. 
Nel 1998 ho 
debuttato come 
attore in uno 
spettacolo mu-
sicale e siamo 
andati anche al 
Teatro Civico 
di Vercelli, 
dove c’erano 

Io mi chiamo Gianpiero e ho 37 
anni. Quando l’AVGIA ha aperto 
il Centro, Flavio mi ha telefonato e 
mi ha invitato a venire.  
Io allora avevo tanto tempo libero, 
perché non lavoravo.  
All’inizio ho imparato a lavorare 
in falegnameria col traforo e il 
trapano a colonna 
e a costruire gio-
chi didattici per 
bambini della 
scuola elementa-
re. 
Poi Milena, una 
volontaria del 
Centro, mi ha 
presentato alla 
fabbrica della 

Io mi chiamo Bertana Battista , gli 
amici mi chiamano Tino, ho 71 
anni, ho sempre fatto il muratore e 
vengo al Centro da diciassette an-
ni, dal principio, quando c’era il 
Flavio vivo. 
Ho imparato tante cose: a usare la 
“resia” , la mola e anche il trapa-
no. Ho imparato a dare la vernice e 
lasciarla asciugare, poi girare dal-
l’altra parte e dare un’altra mano. 
Mi hanno insegnato il Flavio e il 
Franco nella falegnameria del 
Centro.  
                                         Tino 

Io mi chiamo Andrea io ho 31 
anni. Abito a San Giorgio Monfer-
rato alla Cascina Costamagma “La 
Fraternità”. Sono nato a Milano il 
12 febbraio. Vengo all’AVGIA da 
quattordici anni e mi piace tanto 
questo Centro. Prima venivo con 
la Elena, la mia mamma, adesso in 
pullman da solo. 
Mi piace andare in piscina con la 
Marina. Io suono la pianola e il 
violino, ho fatto i teatri all’A-
VGIA, a Milano, a Casale, spero 
di continuare di venire al Centro 
dove trovo i miei 
amici che mi vo-
gliono tanto bene. 
 Andrea 

Grazie dai tuoi amici del Centro A.V.G.I.A. 

Flavio e Tino 
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Andrea mentre suona al centro AVGIA con la pianola 
nuova 

Gianpiero, Giuseppe e Costantina 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A.V.G.I.A. ma cosa significa? 
Associazione, perché è un gruppo legalmente 
costituito; 
Vercellese, perché esiste solo a livello provin-
ciale; 
Giovani, perché il nostro spirito è giovane; 
Invalidi, perché lo scopo primario della asso-
ciazione è di inserire nella società i più  

deboli che si trovano in una situazione di 
svantaggio; 
Amici, perché sia che siamo giovani, adulti o 
anziani, siamo prima di tutto amici. 

ABBONAMENTO 
 “PAGINE IN LIBERTÀ” 

Dal prossimo numero 

racconteremo la storia 

dell’A.V.G.I.A., sezione 

di Trino, partendo dai 

primi passi del 1989 fi-

no ad oggi. Arricchire-

mo il racconto con foto 

storiche che risvegliano 

tanti ricordi. Chi voles-

se aggiungere racconti, 

foto o aneddoti, può ri-

volgersi alla direzione 

del giornale 

Ricordiamo a chi vuole 
abbonarsi alla nostra rivista, 
che può farlo dal 1 gennaio 
2007 presso la segreteria, nei 
giorni di martedì, mercoledì e 
venerdì dalle 15.00 alle 18.00, 
al costo di 5,0 Euro. 

Foto scattata al centro AVGIA in via G.A.Irico, nel salone parrocchiale. 
Al centro il presidente dell’AVGIA don Alberto Colombo circondato dai ragazzi del centro: Tino, Andre-
a, Giuseppe, Rosanna, Marina (il direttore del giornalino “Pagine in libertà”) e Ignazio 

Siamo su internet! 
Avgiatrino@libero.it 

Marina.boido@alice.it 


